Levél egy ismeretlen asszonytól

A tüdőtuberkulózisban szenvedő Lisának élete szerelméhez, a koncertzongorista Stefanhoz írt búcsúlevelével kezdődik. Visszaidézve elénk tárul Lisa életútja: Stefan iránti szerelme korán kezdődik, és hamarosan tébolyult vonásokkal párosul. A lány a lemondo szerelmes szerepében tetszeleg, s minden bátorítástól elzárkózik. Amikor sok év múlva rövid viszonya lesz Stefannal, terhessége ellenére elköltözik a zongoristától, nehogy karrierjét akadályozza. Egy másik férfihoz megy feleségül, belül azonban hű marad Stefanhoz. Amikor később véletlenül viszontlátja a férfit, aki már alig emlékszik rá, súlyosan megbetegedik, és fiával együtt megy a halálba.